我們正處于字戀時(shí)代。
新世代的人們?cè)桨l(fā)懂得愛自己,由此也伴隨著更強(qiáng)烈的自我表述需求。自社群媒體崛起,并隨著手機(jī)的照相功能越發(fā)精進(jìn),鋪天蓋墊地的影像一度緊抓眼球,文字似成配角,但我們終究沒(méi)有遺忘書寫的魅力,而人們有太多需要表達(dá)的心情得有個(gè)出口,當(dāng)人們重覺文字之于生活的趣味與重要性之后,以文字書寫為主而更能表達(dá)深層思緒的 (Threads)開始逆襲,于近日成為不可忽視的社群媒體新勢(shì)力。
而無(wú)論風(fēng)潮怎么吹,作為致力維繫報(bào)導(dǎo)品質(zhì)的媒體,文字書寫一直是構(gòu)成《美麗佳人》雜誌的重要DNA之一。在這樣的文字復(fù)興時(shí)代,編輯部特于週年時(shí)分,慎重邀請(qǐng)卵形oval-graphic平面設(shè)計(jì)工作室負(fù)責(zé)人葉忠宜,攜手擅以細(xì)膩文字描繪世間情狀的作家陳曉唯,以為概念,分別就文字的不同面向,為本期封面進(jìn)行創(chuàng)作。
頂尖設(shè)計(jì)師的字戀主義
甫于2023年取得由世界頂尖平面設(shè)計(jì)師與圖像藝術(shù)家組成而為全球平面設(shè)計(jì)最高榮譽(yù)的會(huì)員資格,并以《清潤(rùn)凝香:若深甌》一書設(shè)計(jì)拿下臺(tái)灣出版領(lǐng)域之裝幀設(shè)計(jì)指標(biāo)獎(jiǎng)項(xiàng)金獎(jiǎng)的葉忠宜,從2018年讓所有人都留下深刻印象的國(guó)慶日主視覺設(shè)計(jì)開始,一再地以刷新眾人視覺經(jīng)驗(yàn)的精彩作品,奠定他在設(shè)計(jì)界的響亮名聲。近期無(wú)論是他為蘇格蘭歐肯威士忌Auchentoshan操刀的卯年聯(lián)名設(shè)計(jì)禮盒,亦或是為嘉明湖國(guó)家步道所製之登山證書,都曾引發(fā)收藏?zé)岢薄?/p>
深知若欲求得平面設(shè)計(jì)的視覺美感,圖像與字體兩者皆不可偏廢,自日本學(xué)成歸國(guó)后,他深感相較臺(tái)灣日益精進(jìn)的平面設(shè)計(jì)成果而言,本地于字體設(shè)計(jì)一項(xiàng)所下的功夫相對(duì)薄弱。為此,他除了主動(dòng)取得日本知名字體設(shè)計(jì)師小林章授權(quán)翻譯并出版其著作《字型之不思議》,并統(tǒng)籌專論字型的??蹲终I》,亦開設(shè)了專以平面與字型設(shè)計(jì)選書為主的,期盼持續(xù)為本地帶入不同的視野。
在每一次的文字溝通里重生
形體之美可供品賞,但文字有其價(jià)值,貴在可以傳情達(dá)意,戀字者多半情深,于是更加拈掇計(jì)較字句之間的重量。葉忠宜認(rèn)為兼?zhèn)湫我庵さ脑O(shè)計(jì)呈現(xiàn)更能動(dòng)人,而這世間最勾心的書寫當(dāng)數(shù)情書,因而在為本期的封面挑選適用的字體之前,他也力邀陳曉唯于的思維脈絡(luò)中,先行為封面創(chuàng)寫相關(guān)詩(shī)作。
避于公眾前露面、總是將自己的真實(shí)身份藏于文字之后,卻能以細(xì)觀世界的精工書寫席捲文壇的陳曉唯,平日習(xí)于提筆記寫心情,家中因此累積近五、六百冊(cè)的筆記本,對(duì)于文字和自我的關(guān)係有著一番見解。他認(rèn)為這個(gè)客觀世界,透過(guò)每一次的語(yǔ)言紀(jì)錄都可能被重譯,這樣的變異乃源于個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的差異,使得每一人對(duì)于特定字詞的理解都可能有所不同。
而這世界上最努力地試圖溝通的對(duì)話者,也許該數(shù)新戀的情侶。多么希望與對(duì)方毫無(wú)芥蒂地融為一體的兩人,試圖用同一種語(yǔ)言對(duì)話,但這樣的對(duì)等狀態(tài)也許是一種烏托邦,誤解難免存于溝通之中,無(wú)法被理解的沮喪感讓人感到自己彷彿失語(yǔ)。語(yǔ)言雖有其局限性,卻似是通往彼此心靈的唯一橋樑,因而試圖交談的雙方只能更努力地確認(rèn)彼此的語(yǔ)意,直到這樣的理解誤差消弭殆盡,曉唯說(shuō):
每次遇見一個(gè)人,都是重新學(xué)會(huì)溝通的過(guò)程。每一次的愛,都是生命的再來(lái),但那不是一個(gè)全新的過(guò)程,而是混合過(guò)去的記憶和未知的未來(lái)。
這首在《美麗佳人》三月號(hào)封面出現(xiàn)的《愛,重生》為題的詩(shī)作,藉著愛戀關(guān)係摹寫了戀字者的心情----慎重其事地斟酌字句,每一回皆如獻(xiàn)給愛侶,明知知音難得,卻仍不愿放棄。
這篇詩(shī)作,源自于一篇來(lái)自曉唯的短篇文章《愛,重生》,由于平面頁(yè)數(shù)限制并沒(méi)有在2024年三月號(hào)雜誌露出,且讓我們將完整文字放在網(wǎng)路上:
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
愛,重生
從前在國(guó)外工作時(shí)遇過(guò)一個(gè)朋友,他談到十多歲時(shí)曾經(jīng)歷一場(chǎng)重大的車禍,因?yàn)槟X部受損而陷入昏迷,醒來(lái)后突然變得無(wú)法說(shuō)話,更無(wú)法閱讀與寫字。他形容當(dāng)時(shí)的自己像是腦袋里有著各種思想、情緒與字詞,但卻無(wú)從將其組合,即便使勁全力說(shuō)出一段話,于旁人聽來(lái)仍像是免強(qiáng)拼湊、破碎紊亂的字句。不僅如此,他亦無(wú)法集中精神聆聽別人說(shuō)話,若對(duì)方說(shuō)了過(guò)長(zhǎng)的語(yǔ)句時(shí),他便會(huì)喪失理解的能力。
醫(yī)師判定他罹患了,歷經(jīng)漫長(zhǎng)且艱困的治療后才恢復(fù)能溝通書寫的狀態(tài)。
同座的友人聽完故事后遂問(wèn)他:
他思考一會(huì),略帶羞赧的微笑說(shuō):
他稍微停了會(huì),似乎在覓尋著適切的語(yǔ)句:
他所描述的與,教我至今仍難以忘懷。
每當(dāng)有人提起時(shí),腦海里總會(huì)浮現(xiàn)一對(duì)相愛的人,于難能可貴的一刻遇見彼此,因?yàn)槟吧?,亦因?yàn)槭煜ぃ驗(yàn)閻?,亦因?yàn)榭释谑情_始摸索、試探并斟酌著適切的用字,尋覓彼此共同的語(yǔ)言,只為了讓對(duì)方能聽懂自己所說(shuō)的話語(yǔ)。
這樣的愛并不限于愛情,更多時(shí)候存在于親情與友情。因?yàn)閻?,于是渴望理解與被理解,更渴望將內(nèi)里的情感確切無(wú)誤地傳達(dá)給對(duì)方。
他所說(shuō)的,不同于王家衛(wèi)電影里的那段早已陳腔濫調(diào)的名言。他所說(shuō)的更像是當(dāng)愛被觸發(fā)的一刻,相愛的人將共筑一種新的生活。愛里的重生是以自我的曾經(jīng)與未來(lái),去彌合所愛之人的曾經(jīng)與未來(lái),有捨亦有得,滿懷不安,戰(zhàn)戰(zhàn)競(jìng)競(jìng),生怕被拒,但仍不顧一切地渴求擁有,擁有重生的可能。
然而,重生也意味著傷痕積累的開始。
江國(guó)香織于《寂寞東京鐵塔》藉男主角的角度描述傷痕,他說(shuō):
愛里的重生或否亦是如此?我們?cè)谙鄲鄣某跏级际峭旰脽o(wú)傷的,當(dāng)愛得愈深愈久,積累的回憶愈多,我們的傷口亦不斷地增加,無(wú)論是哪一種愛皆是如此。于是,從未發(fā)生,我們無(wú)法于同樣的人重新愛過(guò),記憶千瘡百孔,除非我們能抹除記憶。我們唯一能做的是告別,然后試著再去愛另一個(gè)人,藉由另一個(gè)人讓愛得以重生。
我們以生命中所積累的過(guò)往,以曾愛過(guò)與被愛過(guò)的記憶,以我們的傷痕,再一次去愛。
每一段愛的開始都是重生。
重新學(xué)習(xí)一種與對(duì)方溝通的語(yǔ)言,重新開始一種相處模式,重新累積記憶與情緒,以一種與對(duì)方共有的文字書寫?yīng)殞傥覀兊墓适?,感覺自己是一個(gè)全新的人。然而,我們卻也深刻地明白,重生的能量源于過(guò)去的自己,我們?nèi)紵^(guò)去積累的自己,將過(guò)往棲宿于我們身上的人事物燃盡,那些曾愛過(guò)恨過(guò)的、笑過(guò)哭過(guò)的、傷害與被傷害過(guò)的、告別與還未能告別的人事物,皆一一被融進(jìn)另一個(gè)新的自己。
愛是與記憶再一次的拼搏。當(dāng)我們遇見那個(gè)人,我們仿若新生,呱呱墜地,牙牙學(xué)語(yǔ),摸索、尋覓、斟酌著適切的文字語(yǔ)言,只為了對(duì)方能聽得懂我們,聽懂我們的話語(yǔ),看見我們?cè)?jīng)的眼淚,并原諒我們的傷痕。
原諒竟是我們最渴望的重生。
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
適合呈現(xiàn)療癒詩(shī)作的現(xiàn)代字體
葉忠宜的工作室里,收著來(lái)自不同時(shí)期的珍貴資料。環(huán)視這一室藏書,為了呈現(xiàn)對(duì)字之衷情與字體之趣,他試圖于不同的選項(xiàng)中,找尋出一種能兼融古典之美與現(xiàn)代感,同時(shí)亦能搭載詩(shī)作氣質(zhì)的中文字體。經(jīng)過(guò)一番思忖,他認(rèn)為20幾年前由字體設(shè)計(jì)師片岡朗所設(shè)計(jì)的丸明朝體,恰能表現(xiàn)出他所欲呈現(xiàn)的效果。
他進(jìn)一步指出,當(dāng)年報(bào)紙廣告一登出,隨即造成轟動(dòng),所有的廣告公司都到處探聽這前所未有的字體風(fēng)格到底出自誰(shuí)手、該從哪里取得,身為字體設(shè)計(jì)師的片岡朗因此一戰(zhàn)成名,葉忠宜說(shuō):
丸明朝體之后正式推出后至今,也成為歷久不衰的字體名作。對(duì)我來(lái)說(shuō),丸明朝體這樣可愛又優(yōu)雅的造型非常療癒,跟曉唯文筆所帶給人的感覺非常相稱。
新舊交融的閱讀趣味
為了呈現(xiàn)字體的歷史與趣味,葉忠宜也特別為此次的設(shè)計(jì),領(lǐng)著編輯者造訪1969年開業(yè)的臺(tái)北,一同找尋適用的傳統(tǒng)字體。
一室淡淡的油墨味為潮濕的冬日空氣增添了些許懷舊的氣息,帶著溫潤(rùn)余澤的老木框之間,一顆顆精巧的凸版鉛字按字體種類和大小依序排列,來(lái)客取出置于檢字盒中的鉛字便不得再任意放回架上,多年來(lái)老鑄字行以此嚴(yán)謹(jǐn)?shù)鼐S繫著不容錯(cuò)置的規(guī)矩。
在第二代老闆張介冠帶領(lǐng)下,眾人穿行于一排排的字架間,最終隨葉忠宜在放置一號(hào)黑體的架位前停步。他小心地從架上取出四字,交由老闆組裝成版,只待圓盤機(jī)上的勻墨手續(xù)完成后,就可上機(jī)完成簡(jiǎn)單的印刷。
自小在父親身邊幫忙,親見鑄字行業(yè)的興衰,而在全臺(tái)灣最大的中南鑄字行歇業(yè)之后決定著手保存?zhèn)鹘y(tǒng)技藝的張介冠指出,無(wú)論是過(guò)往的中南鑄字行或日星鑄字行,最早使用的楷書字體都源于自上海帶來(lái)的版本,他說(shuō):同一種字體卻有略微不統(tǒng)一的現(xiàn)象,倒也為這一版鉛字增添些樸拙古趣。
老師傅技術(shù)熟練,讓這四個(gè)字均勻地呈現(xiàn)出漂亮的墨色,黑亮飽滿地在燈光下隱隱地閃動(dòng)著沿襲著世代智慧的光芒。這樣的文字再經(jīng)葉忠宜的設(shè)計(jì)編排轉(zhuǎn)于書封之上,與乘載大部分詩(shī)作文字的丸明朝體呈現(xiàn)傳統(tǒng)與新潮的交錯(cuò)之趣,而那些在版面上彎來(lái)繞去的詩(shī)句,則如一座心靈的迷宮,要人更花些時(shí)間閱讀,但只要是戀字者都能尋得正確的路徑,也更能領(lǐng)會(huì)這文字途徑中所藏有的意趣。
延伸閱讀:
葉忠宜 X 重本書店 擁抱灰色設(shè)計(jì)哲學(xué),融入驚喜與探索樂(lè)趣