相關(guān)內(nèi)容:
許秀中:一場關(guān)乎身份與歸屬的漂流

2024年冬天,霓虹國的一個服裝品牌忽然自信滿滿地跳出來說,他們不用新疆棉。那一陣子,全國上下好多人懵了:怎么又開始這出?熱搜剛冒出來沒兩天,網(wǎng)上又熱氣騰騰地討論起幾年前被翻出來的“新疆棉事件”。網(wǎng)友們左扒右查,才發(fā)現(xiàn),這場風(fēng)波背后,點(diǎn)起頭一把火的人,竟然是一個華裔——她叫許秀中。要說,她為啥要這么做呢?人,圖什么?躲在大洋那頭,現(xiàn)在又在干啥?
回頭把時(shí)間撥回到2020年,西方媒體忽然齊刷刷地冒出一篇“調(diào)查”,標(biāo)題長得像學(xué)術(shù)論文:《待售的維吾爾人、超越新疆的‘再教育’、強(qiáng)制勞動及監(jiān)視》。說起來熱鬧,但里面的內(nèi)容,別說證據(jù)了,連個像樣的采訪片段都找不出來。許秀中在紙面上用她自以為的“專家口吻”,硬生生把中國新疆說成了地獄畫卷,說到維吾爾人好像全成了被賣來賣去、拿鞭子抽著往棉田里趕的“奴隸”。她自己,其實(shí)根本沒踏足過新疆半步。

荒唐也罷好笑也罷,可那陣風(fēng)一旦刮起來,就有無數(shù)西方記者、議員,加油添醋跟著起哄。有人開始抵制新疆棉,有人對中國指指點(diǎn)點(diǎn),你跟他們說事實(shí),理都不理你。國際輿論場,說到底,麥克風(fēng)一直在別人手里。
后來有人細(xì)細(xì)扒拉,發(fā)現(xiàn)原稿的署名作者許秀中,是個出身中國、外號“華裔精英”的姑娘。消息一出,網(wǎng)上頓時(shí)炸開了鍋。大伙子們翻她的經(jīng)歷、查她的社交賬號、質(zhì)問她的動機(jī)。她倒也氣度不凡,不但沒收斂,反而干脆公開叫板,像突然找到“主場”一樣越發(fā)活躍。翻了她的言論,倒真不是臨時(shí)起意。

許秀中,1994年生在甘肅。據(jù)說家里日子過得還不賴,父母一個勁地寵著,家里大事小事都往她身上堆,捧她成了家里的“小公主”。她也沒讓家人失望,小學(xué)中學(xué)從來都是班里尖子生,臉上寫著優(yōu)越感。只不過,光顧著成績和物質(zhì),家里很少聊什么理想信念、社會責(zé)任之類的“空話”。情感的滋養(yǎng)——好像從不在他們家的菜單里。
同學(xué)們私下議論,說許秀中平時(shí)瞧不起家境不好的同學(xué),有時(shí)還拉幫結(jié)派疏遠(yuǎn)他們。這些“小毛病”,家里人覺得無傷大雅,甚至安慰她“別被人拖后腿”。他們其實(shí)沒意識到,一個人的眼光如果只看得見富貴——也很難看到別人的價(jià)值。

但人總得走出去。有一天混進(jìn)了更大的圈子,她才意識到在省城算優(yōu)越,放到全國,甚至世界,上哪比得上全靠實(shí)力廝混的新同學(xué)?壓力一來,她心態(tài)一下就擰巴了,書也念不下了,最后退學(xué)。父母托關(guān)系把她送去澳大利亞,說那地方機(jī)會多、競爭小,“從頭再來”也沒啥丟人。
講真,異國生活哪有那么輕松?許秀中初到悉尼那陣,跟身邊的本地同齡人一比,原本那點(diǎn)家底和自信就不值一提了。她第一次感受到,“黃皮膚”三個字成了別人的標(biāo)簽,也成了她的枷鎖。她把這種落差全賴到身份、國籍、甚至自己的出身和家鄉(xiāng)?!叭绻也皇侵袊?,也許一切會不一樣,”那種自我厭惡和撕扯,像水流進(jìn)石頭縫,越來越深。

其實(shí),每年都有人飄洋過海,夢想著國際精英的生活??烧娴搅四抢铮行┤藭X得“自己才是那個被選中的人”,可現(xiàn)實(shí)不長臉——人家認(rèn)你的工資不認(rèn)你的姓氏。碰壁多了,許秀中逐漸生出種強(qiáng)烈的自卑,進(jìn)而反過來恨起自己的族群。她變得十分執(zhí)拗,逢人便要證明“我和他們不一樣”,仿佛這樣能“自救”,但其實(shí)不過是把自己推得更遠(yuǎn)。
后來網(wǎng)絡(luò)上傳來消息,說她的論文被澳大利亞一家研究所特別“賞識”。這些年,那地方一向鼓勵發(fā)現(xiàn)“新大陸”式的反華論調(diào)。許秀中成了“專家”,四處接受采訪,講稿均一套一套的。她振振有詞,甚至盤點(diǎn)一遍自己的成長經(jīng)歷,也沒忘添一句“我沒有被二胎政策影響”,“父母溺愛我只是因?yàn)閯e無選擇”。許家父母,這才開始后悔。當(dāng)初的驕傲、溺愛,這時(shí)候全成繞不開的苦果。

斷聯(lián)以后許秀中愈發(fā)放飛自我,她不僅公開和親人生分,而且極力在澳洲遞交入籍申請。原以為只要“立場堅(jiān)定”就能順利變身澳洲人,可現(xiàn)實(shí)是殘酷的——審批卡了又卡,最后干脆拒了。到這里,外界傳來種種消息,她開始四處尋找自我意義,做過極端的事:和本地人混圈子、戀愛、嘗試各種方式融入,結(jié)果只感到越發(fā)的空虛與迷失。
也有人說,她在那邊染上了壞習(xí)慣,生活混亂,甚至為了身份而選擇了一些讓人難以啟齒的手段。這些消息真假不好驗(yàn)證,但有一點(diǎn),許秀中確實(shí)從那個“眾星捧月的女兒”變成了在異國他鄉(xiāng)孤身奮斗、越漂越孤獨(dú)的游魂。

有次澳洲街頭鬧游行,她積極地?fù)胶瓦M(jìn)去。警察不買賬,直接突突一頓,把她按在地上帶走。有人揶揄說,像她這種“里外不是人”的狀態(tài),自己都不知該替誰嘆氣。
許秀中為何會變成這樣?說到底,不只是個人的悲劇。外部環(huán)境也有她“成名”的土壤。澳大利亞嘛,原是當(dāng)年英國流放犯人的地方,這事咱中國人都懂點(diǎn)歷史。與歐洲正統(tǒng)白人比起來,一直有點(diǎn)自卑——話語權(quán)少、待遇也就那樣。但如果美歐想找“急先鋒”,澳大利亞往往第一個響應(yīng)。許秀中這類人,碰上“天時(shí)地利人和”,一時(shí)間風(fēng)光無限,可風(fēng)頭一過,她就成了棄子。政客沒她位置,媒體沒她熱度,“朋友圈”更是十天半個月沒人問候一句。

我們常說,家有兒女,最怕養(yǎng)得聰明卻沒心肝。許秀中這一路,考得了高分,卻沒考出個做人的底色。她那段被父母牽扯的親情,早也斷得干干凈凈。朋友、祖國、身份,割裂得一清二楚。她自己輕飄飄地以為能得自由,得來卻只有溢出指縫的孤單。
但往遠(yuǎn)了看,誰又不是在一地雞毛里找歸屬?許秀中也算不得完全壞透,只是一直走不出那個被優(yōu)越和自卑反復(fù)拉扯的死角。只是,成千上萬的許秀中會不會再涌現(xiàn),還能不能看清楚一條路通向哪里?這事,誰又說得準(zhǔn)呢?
