這句話蘊含著一種深切的懷念和對歷史的追憶。讓我們來分析一下:
1. "“領(lǐng)帶大王”走了 (Lǐngdài Dàwáng zǒu le):"
這里的“領(lǐng)帶大王”通常指的是"曾憲梓先生"。他是香港著名的實業(yè)家,創(chuàng)立了“曾氏集團”,其領(lǐng)帶產(chǎn)品享譽全球,因此被尊稱為“領(lǐng)帶大王”。
“走了”在這里是委婉的說法,指的是"逝世"。
這句話的意思是:那位創(chuàng)造了領(lǐng)帶王國、影響深遠的人物已經(jīng)離開了人世。
2. "校園里的憲梓樓還在 (Xiàoyuán lǐ de Xiàn Zǐ Lóu hái zài):"
“憲梓樓”很可能是指某個"學校(如大學或中學)內(nèi)以曾憲梓先生的名字命名的建筑物"。這通常是學校為了紀念他的貢獻或表彰他的精神而命名。
“還在”意味著這座樓依然矗立在校園中,是物理上存在的實體。
"這句話的深層含義:"
"物是人非的感慨:" 雖然偉大的“領(lǐng)帶大王”曾憲梓先生已經(jīng)去世,但他留下的物質(zhì)遺產(chǎn)(如憲梓樓)和精神象征依然存在。
"歷史印記的留存:" 憲梓樓作為校園
相關(guān)內(nèi)容:

他曾講,自己多年來受到過多次騷擾,“燒車的、寫恐嚇信、打恐嚇電話的都有。”他自認敢做敢當,對于隨時可能到來的危險并不害怕,只說“笑罵由人”。

2012年9月,香港。曾憲梓在家中,他經(jīng)常在花園設(shè)宴聯(lián)歡。圖片來自視覺中國
文|新京報記者 祖一飛 實習生 張司鈺 鄭丹
編輯 | 蘇曉明 校對|王心
?本文約3932字,閱讀全文約需9分鐘
9月20日下午4時,香港金利來集團發(fā)布訃告稱,其創(chuàng)始人曾憲梓因病在老家梅州逝世,享年85歲。
曾憲梓逝世的消息傳開后,有人在網(wǎng)上懷念起從前打拼的日子,“系過你的領(lǐng)帶,穿過你的襯衣?!?/p>
曾憲梓自創(chuàng)領(lǐng)帶品牌“金利來”,逐步將一間小作坊發(fā)展成大型服裝公司。當時,很多男性參加工作前的第一件事,就是攢錢買一條他的領(lǐng)帶。那句“金利來,男人的世界”,成為幾代人熟知的經(jīng)典廣告語。
作為赫赫有名的領(lǐng)帶大王,他沒有忘記自己是窮苦人出身,自稱在香港數(shù)十年來從不賭馬,也沒去過夜總會等娛樂場所。雖然住在別墅里,卻經(jīng)常吃的是廉價盒飯。
積攢下來的大量財富,被他捐獻給了祖國。據(jù)不完全統(tǒng)計,在中國教育、體育、航天、文物保護等領(lǐng)域,曾憲梓累積捐款超過12億港幣,大批學子和專業(yè)人才受益。
憲梓樓
時過境遷,如今知道“金利來”的年輕人并不多,但仍有許多人以另外的方式和曾憲梓產(chǎn)生了聯(lián)系。其中之一,就是分散在各大院校里的憲梓樓。
提到在憲梓樓上課的經(jīng)歷,學生們紛紛留言接力:清華、上海交大、北師大、中國農(nóng)業(yè)大學、河南大學、暨南大學……西部偏遠地區(qū)的幾名學生說,他們學校還設(shè)立有曾憲梓教育基金支持的資助項目;廈門大學的一名學生評論稱,“資助了我大學四年的獎學金,老先生一路走好,我會努力做個對社會有貢獻的人。”

北師大的曾憲梓樓。圖片來自北京師范大學官方微博
1978年,曾憲梓回到家鄉(xiāng)梅州,看到母校東山中學破敗的樣貌,他當即決定捐款30萬港幣新建一座教學樓。在當時,30萬港幣的大額捐贈幾乎從來沒有過。時任全國人大常委會委員長葉劍英專門接見了曾憲梓,并建議將教學樓命名為“憲梓教學樓”,以鼓勵更多華僑為國家發(fā)展作貢獻。
之后,梅州這座城市出現(xiàn)了越來越多曾憲梓的印記。他為嘉應學院建造教學大樓,為學藝中學建造圖書館,為樂育中學修建辦公樓,為憲梓中學修建了人行天橋……家鄉(xiāng)修路、接自來水管、建老人院,他也都會出一份力。
家鄉(xiāng)之外,1992年,他專程來到北京,與教育部合作設(shè)立曾憲梓教育基金會,首次捐款金額為1億港幣。
2000年開始,基金會又將人才培養(yǎng)作為重點工作,先后資助北大、清華等35所內(nèi)地高校家境貧困、品學兼優(yōu)的大學生一萬余名。
2002年,南方都市報在采訪曾憲梓時曾問他:很多青年學生視留洋為奮斗目標,卻很少會再想到祖國。如果您資助過的學生也這樣,會覺得痛心嗎?
曾憲梓,“留學是好事,可以學到先進科學技術(shù)再為國效力?!彼f,自己并不否定學生為了個人和家庭奮斗,但他覺得,個人生活過得去之后,就到了回報祖國的時候,“不懂這一點就會變壞?!?/p>
2012年9月,香港。曾憲梓在家中接受媒體采訪。圖片來自視覺中國
對于學生,曾憲梓始終懷有憐愛。即便晚年只能靠輪椅行動,他也經(jīng)常參加各類校園活動。今年17歲的羅源陽曾在梅州市梅縣區(qū)憲梓中學就讀。他還記得,2018年底,曾憲梓曾由兒子推著輪椅來到演講臺前講話。老人先是開了一句玩笑,“我老了,說話也不清楚了,同學們不要笑我”。講完之后,他堅持要去每個教學樓看看。
從窮小子到“領(lǐng)帶大王”
對教育重視,或許正因為曾憲梓的命運也曾因此改變。
1930年代,曾憲梓出生于廣東梅縣一個農(nóng)民家庭,4歲時,曾憲梓的父親去世。
母親供曾憲梓和哥哥在村小學念書,但12歲那年,因為沒錢交學費,曾憲梓輟學回家。
1951年前后,土改運動正在中國轟轟烈烈地進行。廣東梅州的一位干部留意到,每次勞動過后,一個男孩總喜歡抱著本書看。在他的幫助下,這個窮到“連稀飯都喝不上”的年輕人被送進了學校。
這個男孩就是曾憲梓,靠一個月三塊錢的國家補助,他念完了中學和大學。1961年,27歲的他從中山大學生物系畢業(yè)。
一開始,曾憲梓并沒有想過要出國。從中山大學畢業(yè)后,他被分配至廣東省農(nóng)業(yè)科學院。但工作剛兩年,他因為家庭原因不得不離開中國。
1963年,曾憲梓辭去工作。出國之前,他問自己,“我就這樣離開祖國了嗎?”不舍的同時,他立志將來回國報效祖國。從那時候起,這個誓言一直鞭策著他。
初到泰國,曾憲梓跟著長輩學習制造領(lǐng)帶的技術(shù)。他還時常來往于泰國與香港,做一些小買賣。

2012年7月,曾憲梓在香港接受采訪。圖片來自視覺中國
上世界60年代末,曾憲梓將全家人接到泰國,自己幫兄長管理工廠,那時候的他收入甚微,后來因為和兄長發(fā)生分歧,只得住進貧民區(qū)。據(jù)《曾憲梓傳》記載,那段時間,曾憲梓的妻子抱著不到一歲的小兒子,整天呆在房間里黯然落淚。
曼谷的貧民區(qū)環(huán)境惡劣,野狗、蚊子成災。曾憲梓變賣了手表和相機,找客家鄉(xiāng)親借了臺縫紉機,便開始獨立制作領(lǐng)帶養(yǎng)家。
1968年臨近春節(jié)時,曾憲梓獨自一人前往香港,租好房子后,得以和母親、妻子及3個孩子團聚。此時的曾憲梓依舊捉襟見肘,穿西裝扛桶挑擔的他被當?shù)厝诵υ捠强图亦l(xiāng)巴佬。笑話背后,他反倒發(fā)現(xiàn)了商機。
彼時的香港流傳一句俏皮話:“著西裝,撿煙頭”,意思是在街上撿煙頭的流浪漢都穿著西裝。但曾憲梓發(fā)現(xiàn),盡管在香港穿西裝很普遍,卻沒有一家專業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)帶的工廠,他決定依靠自己在泰國學習的領(lǐng)帶制作技術(shù),在香港“賭一把”。
那年,曾憲梓34歲,叔父寄來了一萬元港幣幫他安置家用。過完年,曾憲梓就用這剩下的錢在香港租了一間60平米的店面,和妻子起早貪黑手工地縫制泰國絲領(lǐng)帶,同時讓泰國的叔父按照自己的設(shè)計制貨寄回香港。
為了推銷,曾憲梓時常帶著一大盒領(lǐng)帶,擠著巴士來到繁華的尖沙咀地帶,卻常常只能零星地賣出幾條。曾憲梓發(fā)覺,或許是自己的設(shè)計太低端,導致銷量不高。于是他咬咬牙,花了全家一個月的口糧,去百貨大樓買了當時最受歡迎的4款高檔領(lǐng)帶。
對國外領(lǐng)帶研究幾日后,曾憲梓決定全套買入外國進口的領(lǐng)帶原料,著手生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)領(lǐng)帶,走高檔路線。第一批德國原料進口以后,曾憲梓以最快的速度投入制作,用十幾個晝夜仿制出四打高檔領(lǐng)帶。
曾憲梓將領(lǐng)帶拿給一個銷售經(jīng)理看,結(jié)果對方也不能辨認真假。當時曾憲梓的興奮勁兒“不亞于他新婚之喜和收到大學錄取通知書的程度”。
不出所料,曾憲梓的產(chǎn)品很輕松地擠進了百貨商場。很快,他的領(lǐng)帶因為樣式多、質(zhì)量好受到更多消費者的青睞,往日的窮小子一轉(zhuǎn)身成為香港小有名氣的領(lǐng)帶生產(chǎn)商。正式注冊后,“金利來”品牌聲名鵲起。
《香港商報》曾評價:“曾憲梓創(chuàng)造了一個屬于香港人甚至可以說是中國人的名牌,使香港人不再認為香港貨是廉價貨,比不上外國的貨品,這該是每一個香港人感到驕傲的事情?!?/p>
2011年10月5日,廣東省梅州市,行人從金利來店前走過。
曾與習仲勛、楊尚昆討論改革開放
找準方向后,曾憲梓的領(lǐng)帶事業(yè)走上正軌。作為一名有實力的愛國商人,他出現(xiàn)的場合越來越多。
1979年,時任廣東省委書記習仲勛和楊尚昆等人了港澳20多位工商界知名人士前往廣州討論改革開放,曾憲梓是受邀者中最年輕的一個。
“討論進行了三天三夜,氣氛很緊張,很多人在會場上不大敢講話,但是我敢?!?007年,曾憲梓在接受新京報采訪時稱,當時的他曾做了一件大膽的事。
看到內(nèi)地的工廠只負責生產(chǎn),產(chǎn)品造出來了,能不能賣得出去沒人管,只需要找有關(guān)部門分配,曾憲梓直截了當?shù)刂赋鲞@種做法是“做了算”。相比之下,他覺得香港的“算了做”模式更值得學習,因為有錢賺才會去投資,跟著市場走才能賺到更多錢。
“我還說內(nèi)地工資制度是做是三十六塊,不做也是三十六塊,導致企業(yè)領(lǐng)導不負責任。”聽到這番批評,習仲勛和楊尚昆并未生氣,而是給他戴了一頂“帽子”——“這是個解放牌”,意指他的思想很大膽。

2007年5月8日,香港。曾憲梓出席媒體招待會。圖片來自視覺中國
1984年,中英兩國發(fā)表聯(lián)合聲明,宣布中國將于1997年7月1日對香港恢復行使主權(quán)。消息傳開后,部分港商急忙把資金撤往海外,曾憲梓的做法正好相反,原計劃用于美國建廠的資金被他轉(zhuǎn)投至香港和內(nèi)地。
第二年國慶,曾憲梓一改往日節(jié)儉樸素的作風,在酒店擺了136桌,1500余人共同慶祝。
實際上,那時候曾憲梓已有政治身份。1983年至1992年,他在廣東擔任了十年政協(xié)委員。在接受《羊城晚報》采訪時,他直言一開始很緊張,“我的第一次發(fā)言,兩手都發(fā)汗那。”他的第一個提案和廁所有關(guān),返鄉(xiāng)之后看到華僑如廁難,曾憲梓便建議廣東治理廁所臟亂差問題。
十年間,每次開會從開幕到閉幕,他沒有請過一次假,有意將廣東視為政治學校,去培養(yǎng)自己參政議政的能力。
1992年,曾憲梓當選全國人大代表,兩年后被補選為全國人大常委會委員,并連任3屆。香港正式回歸之前,他與末代港督彭定康等人進行了長時間政治對峙,堅決反對一些違背國家利益的政治要求。
因此,曾憲梓在香港得罪了不少人。他曾對媒體講述,自己多年來受到過多次騷擾,“燒車的、寫恐嚇信、打恐嚇電話的都有,日本右翼分子還揚言要殺我全家?!彼哉J為敢做敢當,對于隨時可能到來的危險并不害怕,只說“笑罵由人”。
“我的大數(shù),國家的小數(shù)”
在成功商人和慈善家的標簽之外,曾憲梓還是一個不折不扣的超級球迷。他從少年時迷戀足球,此后一直保持著看球賽的習慣。中國隊在香港訓練的時候,他還曾親自去撿球。
為了支持家鄉(xiāng)與國家足球事業(yè)的發(fā)展,曾憲梓在1985至1988三年間連續(xù)舉辦“憲梓杯”足球賽,并在2015年第四屆世界客商大會期間捐贈了1萬只足球。
不僅足球,整個中國體育事業(yè)都是曾憲梓長期關(guān)注的對象。1990年秋,北京將舉行第十一屆亞運會,曾憲梓即捐獻100萬港幣。18年后的北京奧運會,他又捐資1億港幣成立“曾憲梓體育基金”,獎勵獲得金牌的中國運動員。
這么多年來,曾憲梓似乎總有要捐錢的地方,總共捐出了多少,他不是不知道。捐款數(shù)達到4.5億的時候,他曾對媒體說,“這些錢,對我個人是大數(shù),對國家而言,只是小數(shù)?!?/p>
接受中新社采訪時,金利來的接班人曾智明說,以前,父親總開玩笑,說只要他不死,基金會就繼續(xù)?!斑@十年八年他又改口了,他說我兒子還在,只要金利來公司不破產(chǎn),我們就延續(xù)下去。”
根據(jù)公開資料,曾憲梓最近一次出現(xiàn)在北京是在今年5月底。 為了紀念曾憲梓于1993年捐獻800萬元扶持遺址保護,圓明園在三園交界處建起一座他的的半身銅像,特別到曾憲梓本人出席揭幕儀式。
活動現(xiàn)場,這位85歲的老人坐在輪椅上,摸了摸自己的銅像。

曾憲梓先生觸摸自己的雕像。新京報記者 浦峰 攝
部分資料引用自《曾憲梓傳》,以及《中國人大》《南方都市報》《羊城晚報》《文匯報》等媒體報道。