這個問題確實(shí)反映了很多女性在購買內(nèi)衣時的共同感受和困惑。為什么很多女性覺得內(nèi)衣又貴又難穿,而且百元以下很難買到“好”的?這背后有多方面的原因:
"一、為什么感覺“貴”?"
1. "材料成本高:"
"優(yōu)質(zhì)面料:" 好的內(nèi)衣通常采用高支高密的棉、莫代爾、真絲、天絲、蕾絲、雪紡等天然或優(yōu)質(zhì)合成面料。這些材料比普通棉布或化纖成本要高得多。親膚、透氣、舒適、有垂墜感、不易變形都是這些面料的特性。
"特殊功能面料:" 如具有吸濕排汗、抗菌、防紫外線、托付支撐(如無縫面料的科技面料)等功能的內(nèi)衣,研發(fā)和材料成本更高。
2. "設(shè)計和工藝復(fù)雜:"
"精密做工:" 好的內(nèi)衣需要大量的手工縫制,特別是蕾絲、褶皺、立體剪裁等細(xì)節(jié),需要經(jīng)驗(yàn)豐富的工人精心制作,耗時耗力。
"復(fù)雜結(jié)構(gòu):" 如帶有鋼圈、無鋼圈、特殊肩帶設(shè)計(如3/4罩杯、全罩杯、雞心杯)、功能性文胸(哺乳文胸、運(yùn)動文胸)等,都需要復(fù)雜的結(jié)構(gòu)設(shè)計和精準(zhǔn)的裁剪。
"版型設(shè)計:"
相關(guān)內(nèi)容:

幾個月前,我們撰寫了一篇關(guān)于女士內(nèi)褲的文章,探討了為什么女士內(nèi)褲又貴又難穿。在評論里,女性同胞們不僅深感共鳴,也提出了另一個困擾:購買女士內(nèi)衣,同樣也是一個老大難的問題。雖然都是為了庇護(hù)隱私部位,但內(nèi)衣的存在比內(nèi)褲更復(fù)雜一些。它制作工藝復(fù)雜,需要供應(yīng)給不同的身材、胸型,很難成為一件標(biāo)品,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是劃分為S、M、L碼就能解決的;另一方面,內(nèi)衣的存在變得越來越場景化,花樣越多,選購內(nèi)衣就更加麻煩。越來越多被制造出來的需求,疊加那些依舊存在的痛點(diǎn),讓選購內(nèi)衣成為一場更加漫長的戰(zhàn)役。文 | 饒桐語編輯 | 張輕松運(yùn)營 | 芋頭內(nèi)衣的苦,每個女人都吃過終于入秋了。生活在北京的27歲女孩朱霖暗自高興——天氣越冷,穿得越多,出門不用穿內(nèi)衣的日子就近了。對于朱霖而言,穿內(nèi)衣是一件很惱人的事,尤其在夏天。每次出門,過不了幾分鐘,內(nèi)衣最下面的一圈就有汗液滲出來。有時候,汗液的存在會加大布料的摩擦力,導(dǎo)致那一圈皮膚過敏、發(fā)癢,回家一看,指定有被內(nèi)衣勒出來的紅印子。穿著內(nèi)衣的每分每秒,朱霖都像被某種神秘力量禁錮住了,呼吸不暢、脾氣暴躁,“就是心煩”。她曾經(jīng)有個訣竅,在工位上,沒有人找她時,她會偷偷把手伸進(jìn)衣服里,迅速把卡扣解開,松快一陣。但有一次,同事突然出現(xiàn),她來不及穿好內(nèi)衣,頗為尷尬地保持著緊貼椅背的姿勢,這一招也不常用了。于是,和諸多女同胞一樣,她回家的第一件事,就是先把內(nèi)衣掏出來扔衣簍里。
▲ 脫口秀演員小海講述自己不愿意穿內(nèi)衣的理由。圖 / 《喜劇之王單口季》截圖后來,朱霖上網(wǎng)搜過,自己的內(nèi)衣體驗(yàn)不好,有可能是尺碼買小了,也可能是沒選對款式。那之后,她干脆同個款式買2到3件不同的尺碼回來嘗試。跟過的風(fēng)也不少,社交平臺上流行的內(nèi)衣越來越多,名頭也越來越多。最近,朱霖還入手過幾件“粉底液內(nèi)衣”,名字很新奇,實(shí)際作用就一個,這種內(nèi)衣貼近膚色,能在穿薄T恤時隱形。但試來試去,好像都無法從根本上解決她的不適,“說不上舒適的,只有勉強(qiáng)能接受的”。不管是哪一款,只要穿上就憋屈。和朱霖一樣,為了讓自己舒服多一點(diǎn),女人們總是馬不停蹄地奔走在選購內(nèi)衣的路上。很多時候,她們已經(jīng)學(xué)會忍耐,不再追求一件完美到極致的內(nèi)衣,但事實(shí)卻是,能到及格線的內(nèi)衣越來越難找,“各有各的缺點(diǎn)”。奔四的溫迪,就屬于徹底絕望、不再奢望買到“更好更舒服的”那一個。和內(nèi)衣較勁多年,她最大的困擾是買不到適合的尺碼。溫迪說,自己胸圍較大,記不得多少次,每次去線下買內(nèi)衣,她總要問店員:“有沒有更大的?”那個場景很尷尬,溫迪會忍不住在心里想,為什么我是這個樣子?次數(shù)多了,她不再主動走進(jìn)開在商場里的內(nèi)衣店。有一年,她好不容易在一家網(wǎng)店買到一件還算合適的內(nèi)衣,干脆再也不挑了,就那一件同款內(nèi)衣,一年換新一回。30歲的小伊,最不理解為啥內(nèi)衣的乳頭墊總是會跑來跑去,內(nèi)衣從洗衣機(jī)里拿出來時,墊子要么不知道跑到哪里去,要么徹底調(diào)轉(zhuǎn)了個兒,她要把手伸進(jìn)去“盲掏”,然后疑惑,把胸墊縫在原地難道就這么難?一進(jìn)洗衣機(jī)就折壽的內(nèi)衣還越來越多。有不少女性喜歡的無痕內(nèi)衣,沒那么勒人了,但缺點(diǎn)是容易變形、不經(jīng)穿。家里在汕頭開內(nèi)衣廠的年輕人阿鑫說,在各種內(nèi)衣里,無痕內(nèi)衣的復(fù)購率很高,穿三四個月就得換——這種內(nèi)衣沒有鋼圈,主要靠注入的膠水條提供黏合和支撐,丟進(jìn)洗衣機(jī)后,脫膠、撕裂就是它的宿命。還有一些女性,不再對胸罩抱有期待,轉(zhuǎn)而嘗試胸貼,只要自己“不凸點(diǎn)”就行。今年,27歲的阿梅剛生了孩子,她發(fā)現(xiàn),哺乳之后,自己再也找不到適合的內(nèi)衣了。斷奶后10個月,阿梅形容,自己的胸部開始迅速枯萎、下垂,胸前只剩下一層耷拉的皮和巨大的點(diǎn),下胸圍合適的,罩杯又大了,罩杯兜住了,胸口又勒得不行。胸貼成了阿梅最好的選擇。但新的問題又來了。很多胸貼通過刷膠的方式提供黏性,這讓乳頭處很容易悶汗,或者很快沒有黏性,走幾步就掉。這些都忍了,最怕的是因?yàn)槟z水導(dǎo)致過敏,用一會兒紅癢、起疹子,“在外面癢到懷疑人生”。
▲ 許多胸貼都易引起過敏。圖 / 《喜劇之王單口季》截圖更讓人發(fā)愁的是,市面上的內(nèi)衣還在變得越來越五花八門,不同的具體場景似乎都有特定的內(nèi)衣要選。常規(guī)的用途有運(yùn)動內(nèi)衣、睡眠內(nèi)衣、哺乳內(nèi)衣等等,除此之外,還有朱霖買過的、專為穿T恤服務(wù)的“粉底液內(nèi)衣”;或者在“運(yùn)動內(nèi)衣日?;钡内厔菹?,可以在一些戶外運(yùn)動時外穿、底圍較長的運(yùn)動bra;甚至有一些內(nèi)衣,光聽名字,實(shí)在很難明確它們的功能究竟是啥,比如最近社交平臺上流行的“果凍條內(nèi)衣”,宣傳詞是軟乎乎、很Q彈,但避雷的帖子還是一抓一大把;還有“反重力內(nèi)衣”,會被拿來和“果凍條內(nèi)衣”比較和測評,有人反饋適合大胸,也有人吐槽“很顯副乳”“夏天穿很熱”。越來越多被制造出來的需求,疊加那些依舊存在的痛點(diǎn),讓選購內(nèi)衣成為一場更加漫長的戰(zhàn)役。做好內(nèi)衣,很難嗎?女性們疑惑為什么找不到一件完美的內(nèi)衣,但在從業(yè)者眼里,做內(nèi)衣本身就不是一件容易事。同樣是貼身衣物,在服裝行業(yè),內(nèi)褲、內(nèi)衣有著截然不同的定位。前者工藝簡單、沒有太多技術(shù)難度,是入行的新人、上年紀(jì)的工人都能上手做的簡單活兒。但內(nèi)衣不一樣,它制作難度高、工序復(fù)雜,一些傳統(tǒng)內(nèi)衣的生產(chǎn)工序能達(dá)到40多道。
▲ 圖 / 視覺中國曾經(jīng)在多家內(nèi)衣品牌工作的內(nèi)衣設(shè)計師潘雨薇說,其實(shí)他們更像是一名“產(chǎn)品經(jīng)理”,在設(shè)計內(nèi)衣時,最看重的是功能性,比如能否為乳房提供承托力。同時,內(nèi)衣與身體緊密貼合在一起,而乳房形狀特別,要生產(chǎn)一件合適的內(nèi)衣,需要測量很多點(diǎn)位數(shù)據(jù)。這些都提升了內(nèi)衣的制造難度。早期,能夠做到這兩點(diǎn)的內(nèi)衣品牌其實(shí)并不多。十幾年前,大學(xué)畢業(yè)的潘雨薇入職了國內(nèi)一家頭部內(nèi)衣公司。她記得,那時,市面上流行的內(nèi)衣還主打“聚攏顯大”,與之對應(yīng),行業(yè)里話題度最高的內(nèi)衣品牌是“維多利亞的秘密”。此時,諸如曼妮芬、愛慕這樣的頭部品牌們,幾乎是“躺著賺錢”。潘雨薇解釋,要讓內(nèi)衣貼合乳房、為其提供支撐,靠的是合適的模杯,也就是能夠罩住乳房的部分,這是內(nèi)衣的核心組件。而往往是傳統(tǒng)內(nèi)衣品牌,掌握著“3D聚攏”的模杯技術(shù),申請了專利,很多工廠都仿造不出來,甚至成了一種技術(shù)壁壘。
▲ 內(nèi)衣界曾經(jīng)的頂流——維多利亞的秘密。圖 / 視覺中國除了技術(shù)難度之外,內(nèi)衣生產(chǎn)還一直被看做是“重資產(chǎn)”,不僅要建工廠,還得掏錢買數(shù)據(jù),每一筆都是不小的開銷——這也是內(nèi)衣的特點(diǎn)決定的。一件好的衣服,會有一定的放量和包容性,而合適的內(nèi)衣和身體緊密貼合,人體又總是復(fù)雜、多樣,為了解決這個問題,大品牌會花錢搜集、購買人體點(diǎn)位數(shù)據(jù),再去生產(chǎn)出適合大部分人群的杯型。比如內(nèi)衣品牌愛慕,早在上個世紀(jì)就已經(jīng)和北京服裝學(xué)院合作,建立了體型數(shù)據(jù)庫。各種研究項目,一趟下來可能就是幾百萬元的投入,只有資金充沛、并且服務(wù)于大眾化市場的頭部品牌愿意投入其中。這些難點(diǎn)的存在,讓我們很難隨手就買到一件舒服的內(nèi)衣。據(jù)潘雨薇了解,這幾年跑出來的一些新銳品牌,依舊靠幾家傳統(tǒng)內(nèi)衣品牌的工廠投產(chǎn)、供貨。擺脫重資產(chǎn),用更快的速度跑出來,是很多年輕公司的共識。不過,內(nèi)衣行業(yè)并非一成不變。其中,一片式內(nèi)衣的出現(xiàn),是典型的分水嶺——它降低了內(nèi)衣生產(chǎn)的成本和難度,那是2014年前后,內(nèi)衣點(diǎn)狀樹脂膠技術(shù)在日本廣泛應(yīng)用,此后也開始被國內(nèi)品牌采用,最典型的代表是ubras等品牌的“無尺碼內(nèi)衣”,主打穿著舒適。對于工廠們來說,這是件好事,它們不再需要受限于模杯技術(shù),而是用膠水替代鋼圈。這降低了行業(yè)的入局門檻。放在以前,一件蕾絲、網(wǎng)紗內(nèi)衣,光用到的面料就有十幾種,以此保證肩帶、模杯、乳頭等不同部位的舒適度,做工全靠手縫。但現(xiàn)在,只需依靠兩塊布,再用點(diǎn)膠機(jī)器,用熱壓的方式就能迅速生產(chǎn)出成型的內(nèi)衣。在廣東汕頭,就有大量的內(nèi)衣小作坊抓住了這個機(jī)遇,汕頭也迅速崛起為“內(nèi)衣之城”。阿鑫家的工廠是典型的例子,在當(dāng)?shù)?,他家的工廠規(guī)模不小,傳承三代,工人數(shù)量已經(jīng)有500多位。阿鑫說,如今,在汕頭,無痕、無尺碼內(nèi)衣已經(jīng)是絕對的主流。在做無痕內(nèi)衣之前,他家的工廠只做蕾絲內(nèi)衣,工人用的是縫紉機(jī)。差別是明顯的,“從研發(fā)、生產(chǎn)到上市,蕾絲內(nèi)衣的周期三個月,無痕內(nèi)衣只用一周”,產(chǎn)量卻大得多。
▲ 主打無尺碼內(nèi)衣的ubras。圖 / 視覺中國技術(shù)上少了桎梏的另一面,是行業(yè)更加魚龍混雜。因此,一件內(nèi)衣的呈現(xiàn),越來越跟設(shè)計者們對內(nèi)衣的理解和追求有關(guān)。潘雨薇舉例子,她自己是偏胖的人,覺得內(nèi)衣側(cè)面的龍骨格外硌人,穿著難受。所以她在開發(fā)產(chǎn)品時,會有意尋找更軟的材質(zhì),比如用硅膠條。不過,一些更希望內(nèi)衣耐穿的設(shè)計者,就會選擇用PVC等材質(zhì),沒那么舒適,但能保證內(nèi)衣進(jìn)洗衣機(jī)幾十次也不變形。材質(zhì)不同,要滿足的需求也不同,很難去評價到底什么是最合理的。這其中,還得考慮成本問題。潘雨薇說,用了硅膠條,成本也上升了,就因?yàn)檫@個小小的工藝改善,一件內(nèi)衣的成本會增加三四塊錢,這已經(jīng)是比較嚴(yán)重的成本問題。畢竟,就像低于5塊錢的內(nèi)褲有偷工減料的風(fēng)險一樣,內(nèi)衣也有自己的價格底線。潘雨薇和阿鑫計算過,他們都認(rèn)為,一件走性價比路線的內(nèi)衣,成本價在20~30元左右。按照利潤率計算,這件內(nèi)衣的合理售價在100元左右。當(dāng)然,那些在線下開店的品牌大廠,這個成本還會更高些,達(dá)到50~70元,售價也會更高。內(nèi)衣售價不低于這些數(shù)字,才能保證每一道工序都符合正常國標(biāo)。內(nèi)衣生產(chǎn)工序多,也在更多地方考驗(yàn)著生產(chǎn)者的良心。比如染色時,染料用得好一點(diǎn)、貴一點(diǎn),才不需要加太多含有甲醛的固色劑。還有最重要的模杯,接觸皮膚的那面需要貼膠,如果成本太低,就很難指望廠家用上環(huán)保膠,一旦用了劣質(zhì)膠水,熱壓后產(chǎn)生的氣體產(chǎn)生有害物質(zhì),都是潛在的風(fēng)險。像選電子產(chǎn)品一樣選內(nèi)衣作為一名女性,潘雨薇理解女性買內(nèi)衣的困境,因此,除了設(shè)計內(nèi)衣,她還會在社交平臺上給女性們科普,如何選購一件適合自己的內(nèi)衣。在這個過程中,雨薇發(fā)現(xiàn),很多女性買內(nèi)衣都是盲買,買到一件舒服的內(nèi)衣全靠運(yùn)氣。她覺得,人們買電腦、買手機(jī),都要看外觀、看功能、看參數(shù),何況是面對身材各異的人體呢?因此,每次遇到這種情況,她會教女孩們測肩寬、測兩個乳頭之間的寬度,幫她們判斷自己到底是水滴型胸、圓盤型胸或者是紡錘型胸。然后語重心長地告訴她們,可以“像選電子產(chǎn)品一樣選內(nèi)衣”——了解自己身體的參數(shù),明確自己的需求究竟是什么。畢竟,內(nèi)衣的制造比人們想象中復(fù)雜,個體的胸型也存在巨大的差異。
▲ 社交媒體上不少博主在教女生如何挑選內(nèi)衣。圖 / 小紅書截圖有時候,就連廠家的產(chǎn)地都會決定內(nèi)衣的舒適度。潘雨薇會建議一些肩寬、骨架偏大的女性嘗試坐標(biāo)在北方城市、或者海外的內(nèi)衣品牌,比如總部和工廠都在山東的安莉芳。潘雨薇的依據(jù)很簡單,品牌的試穿人員、數(shù)據(jù)采集更多來源于本地的姑娘,身材相似,穿著才更舒服。而就像電子產(chǎn)品一樣,如今,市面上的內(nèi)衣產(chǎn)品越來越多、分類越來越細(xì)化了,“粉底液內(nèi)衣”“果凍條內(nèi)衣”的誕生都能佐證這一點(diǎn)。這是因?yàn)榧夹g(shù)能力的提升,越來越多的內(nèi)衣品牌不再追求一味靠提升銷量來攤平成本,轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸粸橐恍〈槿巳?、為某一種需求服務(wù)”。技術(shù)有限的時候,內(nèi)衣更追求的是大眾化,適配更多人。這也是為什么,溫迪很難在線下買到適合大胸的內(nèi)衣的原因——大胸人群只是一小部分,而如果為了實(shí)現(xiàn)“大胸顯小”,把一件內(nèi)衣做得過于輕薄,就很容易出現(xiàn)質(zhì)量問題,考慮到這些,一些頭部公司干脆主動放棄了這部分人群。大集團(tuán)船大難掉頭,卻給了一些新品牌機(jī)會。十幾年前,就跑出了專為大胸女性服務(wù)的奶糖派。潘雨薇舉了一個例子,它們開發(fā)過一款雙肩帶產(chǎn)品,就是專門滿足年輕大胸女性的細(xì)分需求的。很多傳統(tǒng)“大碼”內(nèi)衣,都為身材偏胖、或者哺乳后女性設(shè)計,天生胸部較大、其他部位比較瘦的女性反而成了被忽略的群體。這款內(nèi)衣能夠提供足夠支撐,雖然無法解決哺乳后的下垂問題,但是因?yàn)槟繕?biāo)人群就是大學(xué)生,還是上市了。這也是為什么不少從業(yè)者覺得,需要先明確自己的胸型和需求,買賣雙方才能實(shí)現(xiàn)“雙向奔赴”,更好地幫助女性挑選到更合適自己的一款內(nèi)衣。
▲ 專為大胸女性設(shè)計內(nèi)衣的品牌“奶糖派”。圖 / 淘寶截圖但有時候,買不到合適的內(nèi)衣,并不是女性們不了解自己。朱霖就記得,自己讀大學(xué)時,曾經(jīng)規(guī)規(guī)矩矩地在奶糖派的小程序上輸入了自己的各項參數(shù),明確了自己的胸型——那段時間,奶糖派的推廣思路就是做科普,花了大量營銷費(fèi)用在這件事上。只是,行業(yè)里品牌太多了,胸型并沒有成為一種公認(rèn)的行業(yè)規(guī)范,朱霖有心尋找,也很難依據(jù)自己的胸型去尋找合適的內(nèi)衣。網(wǎng)購疊加直播的崛起,更是改變了內(nèi)衣的競爭方式。很多白牌的營銷路子更野、更直接,做科普太花時間,廠家們更樂意于制造噱頭,這讓內(nèi)衣賽道有了“亂花漸欲迷人眼”的感覺,也放大了女性挑選內(nèi)衣的難度。就像夏天,一些商家們會打出“涼感內(nèi)衣”的標(biāo)簽,可以瞬間戳中女性們。但包括潘雨薇在內(nèi)的業(yè)內(nèi)人士們,卻對此都很無奈,因?yàn)橹灰妹蘧]材質(zhì)做布料,天然就有微涼的觸感,并不是什么技術(shù)上的革新。更好的方式是做“單向?qū)瘛?,刷一層特殊膠質(zhì),幫助女性把汗液排出去,增加干爽感。但這樣一來,成本就提高了,完全沒有前者來錢快。在這個功能上,更擅長的是一些運(yùn)動品牌生產(chǎn)的內(nèi)衣,但不用有噱頭的方式做宣傳,反而賣不出爆款。還有一些大胸姑娘,在夏天苦苦尋求無肩帶的內(nèi)衣。但實(shí)際上,受限于胸部的客觀重量,沒有肩帶就是無法提供承托。一些爆款內(nèi)衣會通過勒緊胸部來輔助固定,這意味著犧牲舒適度。潘雨薇說,這雖然不舒服,但確實(shí)是一種可行的解法,至于那些宣傳“舒適又承托”的商家,都是為了賣貨,消費(fèi)者拿到手里只能失望。身在內(nèi)衣之城,阿鑫更是感覺到“直播賣爆款”的誘惑。在直播間里,廠家們之所以樂于售賣無尺碼內(nèi)衣,是因?yàn)楹芏噙@類內(nèi)衣尺碼少,常常只提供S碼到XXL碼的選擇——“尺碼太多,會提高用戶的決策時間成本”,這意味著轉(zhuǎn)化率降低。就像傳統(tǒng)內(nèi)衣,會把尺碼算得很細(xì),光A杯可能就有A70、A75、A85等。
▲ 不少明星也在直播間帶貨各種內(nèi)衣。圖 / 小紅書截圖這是順應(yīng)電商時代的價值選擇。通過這種方式,廠家們能把內(nèi)衣的成本壓縮到十幾塊錢甚至更低。阿鑫說,如今的汕頭,來了很多只有電商思維的人做內(nèi)衣,他們不在乎用戶的實(shí)際體驗(yàn),只要退貨率能在可承受范圍,那就可以大量生產(chǎn)。畢竟,全國一半人需要文胸類產(chǎn)品,需求非常大,只需要一個爆款、做一次性買賣,也能賺得盆滿缽滿。阿鑫跟這些直播商家打過交道,其中大部分都是男性。選品時,他們的方法很簡單,給一兩位主播試穿,“但這種個體反饋沒有什么意義”。更直接的,就是看退貨率高不高——沒有親身經(jīng)歷過,他們很難真正在意,這件內(nèi)衣穿在女性身上到底舒不舒服。一件衣服而已盡管我們依舊找不到一件完美的內(nèi)衣,但好在,女性們對于內(nèi)衣的評價正在逐漸轉(zhuǎn)變。追溯到30年前,曼妮芬喊出的口號還是“你,生而性感”,在這個時期,內(nèi)衣還承擔(dān)著一定的審美任務(wù)。女性的乳房像是一種景觀式的存在,強(qiáng)化著女性需要擁有性感美、曲線美的審美趨勢。后來,一片式內(nèi)衣之所以能風(fēng)靡、乃至成為行業(yè)主流,很大程度上,也跟女性們愈發(fā)追求舒適的穿著體驗(yàn)有關(guān)。這是溫迪樂于見到的。直到今天,她依舊記得自己第一次穿內(nèi)衣的感受,只有一個字:痛。那時她讀高中,胸部已經(jīng)發(fā)育了兩三年,但對于買內(nèi)衣這件事,她和媽媽保持著心照不宣的沉默。某一天,媽媽終于像鼓起勇氣般迅速塞給她一件內(nèi)衣,除此之外什么也沒說。但那是一件不太合身、制作粗糙的內(nèi)衣,龍骨是鋼絲做的,溫迪穿著小了,鋼絲突出來,戳破了她的身體,很痛。從那之后,溫迪對內(nèi)衣產(chǎn)生了某種心理陰影。她不好意思跟媽媽說,就想出一個辦法——在衣服里疊穿兩件小背心,再配上微微弓著的腰,就看不出來了。即便是夏天,她也這么穿,唯一的缺點(diǎn)是實(shí)在有點(diǎn)熱。從青春期開始,和內(nèi)衣纏斗多年,成為一群女性的集體記憶。朱霖也有類似的遭遇。小時候,媽媽會帶著她去內(nèi)衣店,換上那種胸墊很厚、自帶聚攏功能的內(nèi)衣。這時,導(dǎo)購總會有點(diǎn)驚訝,“小姑娘發(fā)育得真好”,媽媽順勢接話,“就是,不知道隨了誰了”。在這樣的對話里,朱霖只能臉紅,任由導(dǎo)購把自己的乳房往胸墊里扒拉。
▲ 圖 / 視覺中國女性對于選購內(nèi)衣的恥感,本質(zhì)上是根植于對于乳房這個器官的恥感,而這種恥感并不是與生俱來的,它往往在外界的惡意中產(chǎn)生。在青春期,恥感來源于男同學(xué)們?nèi)〉耐馓?。朱霖記得,她發(fā)育早,男生們會聚在一起開玩笑,給她取難聽的外號,那之后,她每次體育課,做一些劇烈運(yùn)動的動作都會很扭捏。而另一個內(nèi)蒙古女孩說,自己最討厭訂購校服時、當(dāng)眾量報數(shù)據(jù)的環(huán)節(jié),因?yàn)樾貒。獠涣吮荒猩鷤冋{(diào)侃。成年之后,面對的惡意就更復(fù)雜,直到今天,溫迪都忘不了自己在坐地鐵時,有男人朝她胸口飄來的猥瑣眼光。溫迪不明白,為什么女人的乳房要被稱作“事業(yè)線”?還有,自己怎么依然沒有勇氣直接罵回去。朱霖觀察過,因?yàn)檫@個第二性征的存在,很多女孩都會有一個自我保護(hù)型的姿勢。像她和溫迪這樣的大胸女性,是把背駝起來,為此沒少挨家里人擊打在背部的巴掌——“背挺起來”。還有一些覺得自己胸型不好看的姑娘,會有意無意地把手環(huán)抱在胸前,希望減少外界對自己胸部的注意。為了消解這種恥感,讓胸部變得不那么引人注目,內(nèi)衣界的兩大流派“大胸顯小”和“小胸顯大”,就這么分化出來。內(nèi)衣看似是在幫助女性,實(shí)際上也是順應(yīng)外界的評價,無奈地進(jìn)行應(yīng)對。這成為潘雨薇做科普、鼓勵女性們把內(nèi)衣當(dāng)成“電子產(chǎn)品”的又一個原因——內(nèi)衣可以只是一件衣服,不用與任何旖旎的幻想或著戲謔的調(diào)侃相關(guān),只需要為女性的需求服務(wù)。
▲ 內(nèi)衣只是一件正常的衣服。圖 / 《女人唔易做》截圖當(dāng)下,對于內(nèi)衣難穿,女性們各有各的解法。朱霖屬于苦苦追求、不斷尋找更好的內(nèi)衣的一類人。不過,她的疑惑是,到今天,越來越多的內(nèi)衣品牌誕生了,內(nèi)衣似乎又變成了一種生活方式,增加了“品牌調(diào)性”的溢價。在朱霖印象里,有一類很常見的內(nèi)衣廣告——鏡頭前,身材、年齡各異的女性都有,大家笑得很開心,一種非常包容的樣子。她被吸引了,點(diǎn)進(jìn)去一看,內(nèi)衣不僅貴,她還很難在其中找到屬于自己的尺碼。朱霖很無奈,她其實(shí)并不在意口號、價值觀,只想找到一件合適、舒適的內(nèi)衣而已。還有一部分女性,選擇從“根本上”解決問題。比如阿梅,選購不到合適、舒適的內(nèi)衣之后,她把家里所有的內(nèi)衣都丟了。阿梅說,自己已經(jīng)不想再花時間去研究,到底什么內(nèi)衣才更適合她,也不想為各式各樣的內(nèi)衣花錢。每天,阿梅會貼兩個胸貼出門,最開始,她還會把頭發(fā)放下來擋一下,現(xiàn)在已經(jīng)徹底放飛。她想,不穿內(nèi)衣可能會被指指點(diǎn)點(diǎn),但這是她愿意為自己的舒適付出的“代價”。(文中分享者均為化名。)文章為每日人物原創(chuàng),侵權(quán)必究