今天，讓我們深入意大利，走進(jìn) Colnago 總部，實(shí)地觀摩 C68 車架的制作流程，探尋這家公司如何在傳承經(jīng)典與創(chuàng)新突破之間尋得精妙平衡。

踏入意大利坎比亞戈的 Colnago 總部，一座雄偉的金屬雕塑率先奪人眼球。

那是一個(gè)直徑約兩米的巨型地球儀，下方基座上銘刻著 “當(dāng)自行車成為藝術(shù)” 這句話。

在地球儀的頂端，擺放著一輛 Colnago C42 計(jì)時(shí)賽車的金屬模型。

這頗具戲劇性，畢竟 C42 是該品牌早期的碳纖維車架之一，但這恰恰淋漓盡致地展現(xiàn)出埃內(nèi)斯托?科爾納戈（Ernesto Colnago）對(duì)自家自行車的珍視。

“他確實(shí)充滿自信，不過這也無(wú)可厚非，畢竟作為自行車設(shè)計(jì)師，他堪稱天才?！?/span>

當(dāng)我們凝視這座雕塑時(shí)，Colnago 的數(shù)字經(jīng)理加布里埃萊?西爾托里（Gabriele Sirtori）說(shuō)道，“維護(hù)這雕塑可不容易，它太重了，基座在重壓之下持續(xù)下沉，所以得定期修復(fù)?！?/span>

在其他自行車公司總部，這樣的雕塑或許會(huì)被視作奢華之舉，但倘若有哪個(gè)品牌能為其存在找到充足理由，那必然是 Colnago。

在意大利這個(gè)被譽(yù)為高性能自行車制造精神故鄉(xiāng)的國(guó)度，Colnago 無(wú)疑是其中聲名最為顯赫的品牌。

要完整講述 Colnago 的歷史，這篇文章的篇幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，況且我們之前也曾嘗試過，所以在此簡(jiǎn)單回顧一下它的起源。

1945 年，年僅 13 歲的埃內(nèi)斯托?科爾納戈開始在一家焊接店擔(dān)任助手，為了獲得這份工作，他甚至偽造了證件。

到了 22 歲，他創(chuàng)立了屬于自己的自行車品牌。自那以后，他的職業(yè)生涯成就斐然。

無(wú)論是在職業(yè)自行車賽事領(lǐng)域（幾乎所有重大賽事中都有 Colnago 奪冠的身影），還是在技術(shù)創(chuàng)新方面，Colnago 都是極為成功的品牌之一。

它所開創(chuàng)的一些設(shè)計(jì)，有的已成為歷史長(zhǎng)河中獨(dú)特的印記，比如 1989 年 Carbitubo 車型的雙下管設(shè)計(jì)；

而有的則徹底改寫了行業(yè)格局，像 1987 年 Precisa 直筒鋼叉。

開啟新篇章

如今，品牌創(chuàng)始人埃內(nèi)斯托在執(zhí)掌公司 66 年后，于 2020 年光榮退休，不過他依舊住在公司馬路對(duì)面，如今已 93 歲高齡。

他家大門上裝飾的巨大鐵藝梅花 A 標(biāo)志（Colnago 的品牌標(biāo)識(shí)），十分醒目。

即便少了創(chuàng)始人的直接引領(lǐng)，Colnago 的發(fā)展勢(shì)頭卻愈發(fā)迅猛。

塔代伊?波加查（Tadej Poga?ar）助力 Colnago 在世界巡回賽中占據(jù)主導(dǎo)地位，品牌的產(chǎn)品陣容也空前豐富，包括極具創(chuàng)新性的氣動(dòng)車型 Y1Rs、采用 3D 打印鋼接頭的 Steelnovo，以及標(biāo)志性 C 系列全新的全地形和礫石版本車型。

據(jù)首席執(zhí)行官尼古拉?羅辛（Nicola Rosin）透露，在過去三年里，Colnago 的銷售額增長(zhǎng)了兩倍。

他表示：“和其他品牌相比，我認(rèn)為我們?cè)谑袌?chǎng)上有著獨(dú)一無(wú)二的定位。我們專注于高端公路車和礫石車，產(chǎn)品種類雖不多，但每一款都做到了極致。我們所傳達(dá)的品牌理念，以及外界對(duì)我們的認(rèn)知，從未如此清晰明確?！?/span>

羅辛認(rèn)為，阿聯(lián)酋奇美拉投資有限責(zé)任公司（UAE’s Chimera Investments LLC）功不可沒。

2020 年，該公司從埃內(nèi)斯托手中收購(gòu)了 Colnago 的控股權(quán)，這使得 Colnago 能夠聚焦于特定的細(xì)分市場(chǎng)。

“當(dāng)然，他們投入的資金至關(guān)重要，但同樣有影響力的是，他們認(rèn)可我們打造品牌的方式。他們看到了我們保持并擴(kuò)大成功的潛力，所以放手讓我們自主運(yùn)作，而非強(qiáng)行推行他們的計(jì)劃?！?/span>

羅辛還提到，Colnago 對(duì)技術(shù)創(chuàng)新的積極態(tài)度，是品牌發(fā)展規(guī)劃的關(guān)鍵部分，這從近期推出的獨(dú)特 Y1Rs 車型便能明顯看出，同時(shí)品牌也始終銘記自己的意大利根源。

“意大利代表著自行車的歷史。” 他說(shuō)，“意大利品牌擁有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，能夠充分借助品牌傳承所帶來(lái)的影響力。倘若能將其與現(xiàn)代技術(shù)的優(yōu)勢(shì)巧妙融合，那便是成功的秘訣所在?！?/span>

在這方面，Colnago 的 C 系列自行車無(wú)疑是最佳范例。

自 1989 年推出首款車型 C35 以來(lái)，C 系列車型一直由 Colnago 自主生產(chǎn)。

“C” 代表 Colnago，數(shù)字則代表公司推出該車型時(shí)的年齡。

盡管在 21 世紀(jì)初，幾乎所有自行車品牌都將生產(chǎn)外包至遠(yuǎn)東地區(qū)，Colnago 的部分車型也不例外，但 C 系列始終堅(jiān)守本土生產(chǎn)。

從首款真正的單體殼車型 C35（車架為一體式設(shè)計(jì)）開始，1994 年推出的 C40 帶來(lái)了設(shè)計(jì)上的革新。

C40 是 Colnago 著名的鋼管與套管式鋼架的碳纖維版本，標(biāo)志性的縮管造型得以保留。

據(jù)說(shuō)，埃內(nèi)斯托在一次東京之行中失眠時(shí)，想出了標(biāo)志性的 “Profil” 縮管設(shè)計(jì)。當(dāng)時(shí)他在思索如何增強(qiáng)圓管的剛性。

多年來(lái)，C 系列不斷增添新功能，比如碟剎，但直至 2022 年推出的 C68 之前，其基本設(shè)計(jì)理念仍基于 C40。

制作流程揭秘

觀賞完雕塑后，西爾托里帶領(lǐng)我們穿過 Colnago 的大廳，路過一排自行車。

波加查的環(huán)法奪冠戰(zhàn)車，與員工們午休騎行用的自行車并排擺放。這種看似隨意的陳列方式，充分體現(xiàn)出該品牌對(duì)成功早已習(xí)以為常。

我們還看到了 1979 年 Colnago 贈(zèng)送給教皇約翰?保羅二世的 “墨西哥金” 自行車，它與一輛致敬早期設(shè)計(jì)、采用金色薄片涂層套管的 C64 并排而立。

這里不僅有成品展示廳，還有半成品加工車間。Colnago 的 C 系列依舊在內(nèi)部手工制作，所使用的夾具已見證了幾十年的車架生產(chǎn)歷程。

這巧妙地展現(xiàn)出 Colnago 在追求現(xiàn)代性能的同時(shí)，對(duì)品牌傳統(tǒng)的尊重。

旁邊的幾扇雙開門通向一個(gè)高大的工廠空間，在那里，一排排令人心馳神往的車架映入眼簾。

“我們每天大概生產(chǎn) 20 輛 C68?！?西爾托里一邊帶領(lǐng)我們穿過整齊堆放的車架，走向生產(chǎn)區(qū)，一邊介紹道。

在一排使用多年的夾具旁，車架工匠們正忙碌地工作著。

“這些夾具和我們制作鋼架時(shí)用的一樣，比如墨西哥和大師系列。” 西爾托里說(shuō)。

倘若這些夾具會(huì)說(shuō)話，想必能講述諸多故事，但西爾托里表示并無(wú)此必要，因?yàn)樵S多使用它們的工匠，在 Colnago 工作的時(shí)長(zhǎng)和夾具的 “工齡” 一樣久。

有好幾位工匠為 Colnago 效力了 25 年以上，隨著行業(yè)趨勢(shì)和技術(shù)的變遷，他們制作過鋼架、鋁架和碳纖維車架。

在生產(chǎn)線上，C68 的各個(gè)制作階段清晰可見。

C40 采用的是鋼管與套管式結(jié)構(gòu)，需要五個(gè)管件和三個(gè)套管接頭，而 C68 則采用 “模塊化套管” 方法，由六個(gè)部分組成。

“與單體殼結(jié)構(gòu)相比，分塊制作能更好地把控整個(gè)車架的質(zhì)量，而且每個(gè)部分都能依據(jù)功能進(jìn)行優(yōu)化。”

羅辛解釋道，“與傳統(tǒng)的鋼管與套管式結(jié)構(gòu)相比，這種方式在提升車架剛性和舒適性方面限制更少，因?yàn)楣芗徒宇^的形狀選擇更為多樣。”

C68 的各個(gè)部件由當(dāng)?shù)氐膹?fù)合材料合作伙伴預(yù)制，采用階梯式套筒接頭，為膠水提供了更大的粘合面積。

車架組裝完成后，需靜置 24 小時(shí)，然后放入烤箱固化。

手工打磨光滑（這看似絕非易事，但工匠們耐心細(xì)致地完成）后，接頭處會(huì)用碳纖維預(yù)浸料條進(jìn)行包裹，接著再進(jìn)行收縮包裝，這樣在車架最后一次烘烤兩小時(shí)的過程中，接頭就能承受壓力。

謹(jǐn)慎探索前行

“C68 的研發(fā)是個(gè)饒有趣味的項(xiàng)目?！?羅辛說(shuō)，“我們深知必須更新制作工藝，讓 C68 在性能上保持競(jìng)爭(zhēng)力，但又不能讓粉絲失望，也不能摒棄傳統(tǒng)。我覺得我們找到了一個(gè)理想的平衡點(diǎn)?！?/span>

得益于采用單體殼結(jié)構(gòu)的 V 系列和 Y 系列自行車（在遠(yuǎn)東地區(qū)生產(chǎn)）滿足了贊助車手對(duì)極致性能的需求，Colnago 在 C 系列的設(shè)計(jì)上擁有了更多自由。

“我一直在強(qiáng)調(diào)本土生產(chǎn)的優(yōu)勢(shì)，對(duì)很多車手而言，這不僅僅關(guān)乎比賽成績(jī)；這是生產(chǎn)自行車的絕佳方式，因?yàn)檫@樣更有機(jī)會(huì)融入一些難以言喻的特質(zhì)，比如騎行質(zhì)感和優(yōu)雅外觀。”

羅辛說(shuō)道，“不過對(duì)于我們的職業(yè)車隊(duì)而言，這不僅僅是商業(yè)考量。我們必須打造出速度最快的自行車，至少目前在亞洲生產(chǎn)能更好地達(dá)成這一目標(biāo)?！?/span>

正如 C 系列成功的現(xiàn)代化變革所展示的，Colnago 既有創(chuàng)新的能力，又有傳承經(jīng)典的決心。

因此，未來(lái)倘若看到其本土生產(chǎn)規(guī)模擴(kuò)大，也不足為奇。

這種回歸初心的轉(zhuǎn)變，許多人都滿懷期待，而馬路對(duì)面的那位創(chuàng)始人，想必更是如此。

歲月沉淀的車輪印記

在 Colnago 總部的一個(gè)展廳里，收藏著大量自行車。

據(jù)說(shuō)這里至少有每一款 Colnago 生產(chǎn)過的車型，還有不少?gòu)奈疵媸赖脑蛙嚒?/span>

其中，埃迪?莫克斯（Eddy Merckx）的莫爾泰尼（Molteni）車隊(duì)自行車格外引人注目，纖細(xì)的管材和橙色涂裝別具一格。

“埃內(nèi)斯托每年為埃迪制作 25 到 30 輛自行車。” Colnago 的內(nèi)容經(jīng)理亞歷山德羅?圖爾西（Alessandro Turci）介紹道，他指著一輛車說(shuō)，這是莫克斯在 1972 年列日 - 巴斯托涅 - 列日賽中奪冠時(shí)的座駕。

“莫克斯對(duì)自行車的適配度極為挑剔，總是在調(diào)整設(shè)置，還要求新的車架能在兩天內(nèi)準(zhǔn)備好。

不過，盡管他對(duì)適配度要求極高，但卻告訴機(jī)械師，無(wú)論如何都不要清洗他的鏈條。他覺得鏈條稍微臟一點(diǎn)，車跑得更快?！?/span>

圖爾西還表示，雖然塔代伊?波加查和莫克斯天賦相當(dāng)，但兩人的風(fēng)格卻截然不同：“塔代伊隨性得多。他對(duì)提供給他的裝備很滿意，把確定最佳適配度的工作交給運(yùn)動(dòng)科學(xué)家就行。”

閃耀的 “金色傳奇”

Colnago 的內(nèi)容經(jīng)理、自稱 “Colnago 專家” 的亞歷山德羅?圖爾西介紹：“Colnago 墨西哥金自行車是我們最為稀有的車型之一，但并非僅有一輛。

這款車誕生于 20 世紀(jì) 70 年代，第一輛在 1972 年莫克斯打破一小時(shí)世界紀(jì)錄后推出。”

“墨西哥” 車型是在 “超級(jí)” 車型基礎(chǔ)上改進(jìn)而來(lái)。埃內(nèi)斯托與西諾?奇內(nèi)利（Cino Cinelli，奇內(nèi)利品牌創(chuàng)始人）和安杰洛?路易吉?科隆博（Angelo Luigi Colombo，哥倫布品牌創(chuàng)始人）合作，對(duì)管材進(jìn)行優(yōu)化，使其更細(xì)，從而讓自行車更輕便。而在這個(gè)版本中，最引人矚目的是 24K 鍍金涂裝。

“Colnago 選擇將這些自行車贈(zèng)送給重要人物，包括意大利國(guó)腳桑德羅?馬佐拉、沃爾特?基阿里（米蘭喜劇演員和演員）、當(dāng)時(shí)的米蘭市長(zhǎng)卡洛?托尼奧利，以及環(huán)意大利自行車賽的贊助人溫琴佐?托里亞尼等等。”

“不過最重要的一位受贈(zèng)者是教皇約翰?保羅二世，他在 1979 年收到了一輛。教皇本人也是自行車愛好者，他還要求一輛更實(shí)用的自行車。所以他還收到了一輛白色的，現(xiàn)在這輛車仍保存在克拉科夫大教堂的博物館里，那里收藏著教皇的紀(jì)念品?！?/span>